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Littérature, histoire et sciences
sociales : travailler “par cas”
Un échange entre Paul Aron et Jérôme Meizoz
Paul Aron et Jérôme Meizoz
NOTE DE L’ÉDITEUR
Nous avons profité du séminaire sur les « Postures littéraires » qui s’est tenu à Bologne le
27 février 2017, organisé par Maria Chiara Gnocchi, pour faire dialoguer Paul Aron,
professeur à l’Université libre de Bruxelles (ULB), et Jérôme Meizoz, professeur à
l’Université de Lausanne (UNIL), autour des principes sur lesquels leurs recherches
respectives se fondent – et dialoguent souvent. Les notices relatives aux deux auteurs
figurent en bas de cette conversation.
 
Questions à Paul Aron
 J.M. : Tes nombreuses publications ont en commun de croiser des textes littéraires, des
sources historiques et une réflexion sur la socialité de la littérature. En quoi ce carrefour te
semble-t-il un lieu particulièrement fécond pour la réflexion ?
P.A. : D’abord, il y a sans doute ici quelque chose de l’ordre d’une vocation ratée. J’ai
longtemps hésité entre le droit, l’histoire et la littérature, trois manières de penser la
relation d’un citoyen au monde,  et  j’ai  sans  doute opté pour la  facilité  des  études
littéraires. Une de mes plus grandes fiertés professionnelles a été de diriger la thèse
d’une  « vraie »  historienne.  Mais  pour  répondre  à  ta  question  de  manière  moins
anecdotique,  je  dirais  que  l’histoire  compte  avant  tout  comme  la  seule  discipline
capable de donner consistance à ce que les « littéraires » appellent, de manière souvent
approximative, le « contexte » des œuvres. Pour y accéder, il faut accepter non pas ce
que nous pensons être l’histoire, mais les questions même que se posent les historiens,
en  ayant  conscience  de  la  manière  dont  cette  discipline  évolue,  d’ailleurs  jusqu’à
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intégrer  souvent  aujourd’hui  la  notion  de  récit.  Moyennant  cet  effort,  l’activité
littéraire peut-être pensée en lien avec les univers qui aident à lui donner sens. 
La  sociabilité,  c’est  une  partie  de  ce  dossier :  le  concept  a  permis  d’attirer  notre
attention sur ce qui se joue dans les réunions d’écrivains, dans la dynamique collective
que représentent, par exemple, la Bohème, une Académie ou la gestion d’une revue.
C’est la livraison des Cahiers de l’IHPT, Sociabilités littéraires (1992) coordonnée par Nicole
Racine et Michel Trébitsch, deux historiens d’ailleurs, qui avait, la première, formulé
cette question dans des termes qui ont intéressé les littéraires. 
 J.M. : Ton travail construit, en acte, une définition très large de la littérature, comme un fait
social  complexe,  ancré  dans  des  pratiques,  des  compétences,  des  supports,  des
institutions. Le texte n’y est pas un objet isolé, ni sacralisé. Pourrais-tu revenir sur cette
manière de définir la littérature, au travers de tes recherches ?
P.A. :  Lorsque  j’ai  fait  mes  études  de  « philologie  romane »  à  l’Université  libre  de
Bruxelles,  entre  1974  et  1978,  l’enseignement  était  partagé  entre  linguistes  et
littéraires,  et  ces derniers étaient historiens de la littérature ou commentateurs de
textes. L’opposition entre « critique interne » et « critique externe » battait son plein,
même si les historiens n’hésitaient pas à donner un enseignement sur un auteur tandis
que les  « commentateurs »  se  gardaient  bien d’aborder  des  phénomènes  de  longue
durée.  Ces  cours  relevaient  d’un  empirisme  assez  général  où  les  théories  ou  les
méthodes étaient induites « naturellement » et non pas présentées pour elles-mêmes.
Ils contrastaient donc avec les thèses structuralistes et marxistes qui apparaissaient
comme les « avancées » de la recherche à ce moment. Je n’ai donc pas été nourri à
l’herméneutique  textuelle,  et  je  ne  le  regrette  pas,  même  si,  parfois,  il  m’a  fallu
construire des lectures sans pouvoir me référer à d’autres sources que le texte même.
Mais en même temps, les critiques faites à l’histoire littéraire lansonnienne (depuis le
début du XXe siècle d’ailleurs, si  l’on songe aux pages féroces que lui  a consacrées
Péguy), étaient souvent fondées. Dans la réalité concrète des travaux, j’ai suivi une voie
qui me paraissait pragmatique, fondée sur un va-et-vient entre l’analyse du texte et
celle  des  autres  sources  que  l’on  pouvait  convoquer.  Je  tiens  beaucoup  à  ce  côté
pragmatique,  parce  que  le  plus  grand  danger,  dans  nos  disciplines,  tient  dans  la
tendance  spontanée  de  chaque  chercheur  à  hypostasier  ce  qu’il  étudie  (donc  à
transformer les phénomènes en essence ou en substances) et à projeter cette tendance
sur tout ce qu’étudie la discipline. Je pense au contraire que nos objets d’étude sont
incertains,  liés  à  des  phénomènes  de  modes  et  de  reconnaissance  que  nous  ne
maîtrisons pas, et qu’il faut demeurer très humble dans les définitions et les qualités
que nous donnons à nos objets. 
 J.M. : Une partie de tes travaux porte sur des courants historiques et des configurations
littéraires  précises  (l’art  social,  le  réalisme  socialiste,  la  littérature  prolétarienne,  le
surréalisme belge, etc.), tu procèdes donc par dossiers et tu aimes « penser par cas », selon
la formule de Revel et Passeron (2005). Ta boîte à outils théorique se constitue en fonction
de tes sources, de manière éclectique ?
P.A. : Oui, avec quelques constantes, mais il me paraît important de ne pas se cantonner
à un seul auteur ou à un seul sujet. La demande sociale nous interdit d’ailleurs, de nos
jours, d’être encore le spécialiste « du dernier Flaubert », ou du seul Zola, quelles que
soient par ailleurs les possibilités infinies qu’offrent de tels sujets. Nous devons donner
des cours, intervenir dans des colloques ou participer à des collectifs sur des sujets bien
plus divers, relevant souvent de plusieurs époques différentes. Il y a là aussi un défi à la
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curiosité  intellectuelle :  il  faut  garder  l’esprit  en  mouvement,  et  changer  d’axe  de
recherche tous les dix ans environ me paraît assez sain. 
 J.M. :  S’ils  relèvent  notamment  d’une  curiosité  d’historien  du  littéraire,  nombre  de  tes
travaux renvoient aussi aux autres sciences sociales, comme la sociologie. Cette approche
a été adoptée par de nombreux littéraires (qui ne sont pas sociologues) et a connu un
développement très important depuis les années 1980-1990. Dans le sillage notamment de
Pierre Bourdieu et du dialogue qu’il a entretenu avec des littéraires (Jacques Dubois, Alain
Viala, Joseph Jurt,  Anna Boschetti,  Gisèle Sapiro, Pascal Durand, Anne-Marie Thiesse et
bien d’autres) mais aussi avec des historiens comme Roger Chartier ou Christophe Charle.
Comment situes-tu tes recherches dans cette constellation ?
P.A. : Au sens strict, la « sociologie de la littérature » relève rarement de la sociologie
au  sens  strict,  sauf  pour  quelques  chercheurs  qui  ont  pleinement  participé  à  un
laboratoire  de  recherche  en  ce  domaine.  Mais  en  même  temps,  cette  appellation
discutable  s’est  imposée  comme  le  moyen  de  nommer  ce  que  l’histoire  littéraire
échouait à penser : les trajectoires des auteurs, le champ, la dynamique des groupes, le
lien entre position sociale et prises de positions textuelles. 
 J.M. : Spécialiste de théorie littéraire, tu as co-rédigé quatre « Que sais-je ? » aux PUF ainsi
qu’un important Dictionnaire du littéraire, avec Alain Viala et Denis Saint-Jacques. Une partie
de ton travail consiste à rendre accessibles aux étudiants et curieux des notions cardinales
des études littéraires. C’est ta veine pédagogique ?
P.A. : C’est un choix à la fois didactique et scientifique. Il est important de diffuser nos
recherches, cela fait partie de la demande sociale dont je parlais tout à l’heure : je ne
peux à la fois demander à la société de me payer un salaire et ne pas lui rendre en
échange le peu de savoir que j’ai essayé de constituer. Mais par ailleurs, les travaux
destinés à un plus large public sont une école dont il  nous faut encore et toujours
apprendre les leçons. L’expérience du Dictionnaire du littéraire nous a montré à quel
point il est difficile de sortir de sa petite spécialité pour envisager les problèmes dans la
longue durée de l’histoire. L’exigence de généralité permet aux spécialistes de se voir
avec quelque distance critique. 
 J.M. :  Tu  es  l’un  des  spécialistes  reconnus  de  la  littérature  belge.  La  question  de  la
littérature francophone de Belgique est présente dès ta thèse de doctorat et dans plusieurs
ouvrages sur le surréalisme, la Seconde Guerre mondiale,  le théâtre, etc. Quels sont les
enjeux actuels de ce champ de recherche, et quelle relation entretiennent ces travaux avec
le reste de tes recherches portant sur la France ? Autrement dit, quel regard le corpus belge
te donne-t-il sur d’autres corpus ?
P.A. :  Lorsque j’ai  soutenu ma thèse  de  doctorat,  la  littérature  belge  avait  suscité,
depuis 1830, moins d’une dizaine de thèses académiques. Mais au même moment, elle
faisait  l’objet  d’une  approche  frondeuse,  liée  d’ailleurs  aux  enjeux politiques  de  la
communautarisation de l’État belge (c’est le moment où commençaient à paraître les
livres de la collection Espace Nord aux éditions Labor). Pour un jeune chercheur, ce
« terrain belge » en phase d’exploration se distinguait donc nettement de la littérature
française. Il comportait des mouvements et des auteurs de grand intérêt qui n’avaient
pas encore été analysés. Face à cette vacuité, tous les points de vue étaient alors bons à
prendre.  Une  étude  poétique  ou  une  étude  historique  apportaient  presque  autant
d’informations neuves qu’une étude plus sociologique. Ce fait a permis la création de la
revue Textyles,  la  première revue scientifique des lettres  belges,  qui  voyait  (et  voit
toujours)  des  chercheurs  issus  d’horizons  théoriques  et  institutionnels  différents
collaborer de manière harmonieuse à l’étude de ce patrimoine. Elle reste, de ce point de
vue,  une  exception  dans  le  paysage  intellectuel  francophone.  Une  seconde
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caractéristique  de  la  littérature  belge  était  (et est  toujours)  liée  à  la  structure
institutionnelle du pays. Le monde intellectuel y est peu autonome, et donc traversé par
les  tensions  idéologiques  de  la  société.  Il  est  par  conséquent  utile  et  pertinent  de
l’étudier  d’un  point  de  vue  politique  et  historique.  Je  pense  que  ces  deux
caractéristiques  m’ont  conduit  à  toujours  conserver  une  certaine  distance  avec  les
débats  théoriques  de  la  sociologie  littéraire.  Mes  recherches  comportaient  une
dimension pragmatique parce que les sources premières manquaient. Les sociologues
français de la littérature avaient le loisir de s’interroger sur des choix de méthode ; en
Belgique, il fallait recueillir des faits. Il s’agissait de réunir des données de base avant ou
en  même  temps qu’on  essayait  de  les  interpréter.  Le  statut  incertain  de  cette
littérature,  toujours hésitante quant à  ses  univers de rattachement,  constituait  par
ailleurs un observatoire privilégié pour analyser la dimension stratégique des prises de
position des écrivains. 
 J.M. : Enfin, la réflexion sur le pastiche semble une constante pour toi. En quoi cet objet et
cette  forme,  dont  tu  as  retracé  l’histoire en  détail  (Histoire  du  pastiche,  PUF,  2008),  te
semblent-ils emblématiques des logiques de la création littéraire, en général ?
P.A. : À dire vrai, mon intérêt pour le pastiche provient d’abord de la nécessité
intérieure de renouveler mes objets de recherche. Après quinze ans principalement
consacrés  à  la  littérature  belge,  et  après  avoir  découvert,  grâce  au  Dictionnaire  du
littéraire,  combien il  restait  des  pans  entiers  de  la  littérature  française  encore  peu
étudiés, j’ai eu envie de travailler sur une pratique transversale, à la fois transmédiale
(puisqu’il  y  a  des  pastiches  en  peinture,  en  musique  et  dans  tous  les  arts)  et
transhistorique (puisqu’il  y  a  déjà  du pastiche chez les  auteurs  grecs  et  latins).  Le
pastiche constitue par ailleurs un bon exemple de l’impossibilité de comprendre les
productions littéraires sans envisager simultanément des réalités aussi différentes que
l’histoire de l’enseignement (puisqu’on apprenait en imitant), l’histoire de l’esthétique
(puisque le statut de l’imitation a changé dans le monde culturel), le droit (il est lié à
des questions d’auctorialité lorsqu’il frise le plagiat), la sociologie littéraire (le statut
des écrivains pasticheurs peut être mis en relation avec la position qu’ils occupent dans
un champ stratégique). Je m’intéresse maintenant à la satire, qui pose des questions
comparables, quoique sans doute moins complexes. 
 
Questions à Jérôme Meizoz
 P.A. : Je pense que nous nous connaissons depuis une vingtaine d’années. J’étais venu en
Suisse pour participer à la soutenance de thèse de Daniel Maggetti, et, via Roger Francillon,
que j’avais rencontré dans les circuits de la francophonie, et qui travaillait (entre autres) sur
Ramuz, nos chemins se sont croisés. La publication de ta thèse sur L’Âge du roman parlant
1919-1939 (2001) a été un événement. Tu abordais une question méconnue et pertinente
d’histoire littéraire (la question de l’oralité entre les deux guerres) et tu ouvrais deux grands
chantiers de recherche : l’un sur la refondation sociologique de la tradition stylistique, et
l’autre  sur  des questions d’auctorialité,  que tu  travailleras  ensuite  grâce au concept  de
posture. Mais, précisément, pourquoi avoir privilégié ce second chantier, au détriment, me
semble-t-il, du premier ?
J.M. :  Il  est  vrai  que  L’Âge  du  roman  parlant  1919-1939  tentait  une  « stylistique
sociologique ». Il s’agissait de mettre en relation les discours sur la langue (grammaire,
linguistique), la critique littéraire, le travail des romanciers, celui des journalistes pour
comprendre  comment  peu à  peu le  français  oral-populaire  est  apparu comme une
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source de nouvelles formes littéraires, transposées, représentative d’une société où la
voix  des  classes  populaires  pouvait  se  faire  entendre.  Et  par  là  même,  entrer  en
littérature. Car Céline n’est que l’arbre qui cache la forêt, bien des romanciers de cette
période  ont  préparé  l’innovation  du  style  oralisé,  par  de  minutieuses  tentatives,
inspirées parfois de la linguistique (Cendrars, Queneau) ou de réflexions critiques sur la
langue française standard (Ramuz, Aragon). Une stylistique qui ne rendrait compte des
formes que sur le plan de l’art, comme s’il y avait une autonomie esthétique totale des
formes, m’a toujours semblé mutilante, ou tout simplement myope. Je n’ai pas vraiment
abandonné  cette  piste  de  recherche,  divers  articles  postérieurs à  ma  thèse  la
mobilisent, notamment sur Céline, Cendrars, Houellebecq et Annie Ernaux, mais elle est
passée  au  second  plan.  En  effet,  la  question  des  postures  auctoriales  me  permet
d’aborder de manière plus globale les enjeux stylistiques, en les mettant en relation
avec l’ethos de l’énonciateur, son positionnement, les scénographies qu’il invente pour
légitimer  sa  parole.  Autrement  dit,  c’est  en  croisant  les  travaux  sociologiques  et
l’analyse du discours (Dominique Maingueneau, Ruth Amossy), notamment, que j’essaie
de tenir ensemble ces deux projets.
 P.A. :  Dans  les  années  1980-2000,  la  sociologie  littéraire  semblait  divisée  entre  deux
grandes orientations. Pour faire simple, disons que l’une se voulait plus historienne et plus
liée à la sociologie proprement dite, c’est la voie Bourdieu-Dubois, et l’autre plus proche de
l’herméneutique littéraire traditionnelle, comme le proposait Claude Duchet qui parlait, lui,
de sociocritique. Je crois que ni toi, ni moi ne nous sommes sentis trop concernés par cette
opposition, mais est-ce que l’intérêt de la notion de posture ne constitue par précisément
une manière de dépasser cette tension un peu stérile ? 
J.M. :  À Paris,  effectivement, et dans l’institution française en général,  les lignes de
clivage entre sociologie et sociocritique étaient nettes, on se tournait plus ou moins le
dos.  Il  y  avait  des  enjeux  universitaires,  éditoriaux,  des  questions  d’école,  etc.  En
Belgique comme en Suisse, ces effets sont moins sensibles, et la possibilité de faire des
synthèses  s’en  trouve  augmentée.  Nous  avons  de  la  chance,  car  les  méthodes  s’y
donnent moins sur le mode guerrier et clanique. Ceci dit, il y a une réelle différence de
méthode entre la sociologie du littéraire et la sociocritique : celle-ci cherche le social
dans le texte,  elle demeure une approche interne, textualiste,  très marquée par les
nouvelles critiques des années 1960. Le sociocriticien, de Duchet à Angenot et Zima,
comme l’ethnocriticien (Jean-Marie Privat, Marie Scarpa), place le texte au cœur de son
travail, même s’il mobilise nombre d’autres discours pour l’y confronter. Les références
à Barthes, Bakhtine sont nombreuses. Par contre, la sociologie du littéraire, dans le
sillage de Bourdieu, déplace la question : le texte n’est plus au centre, il est une prise de
position  (pensée  en  termes  d’homologies)  dans  un  « champ »  dont  il  faut  d’abord
décrire  la  logique,  saisir  les  positions  et  l’espace  des  possibles,  etc.  Du  coup,  la
sociologie du littéraire entretient un rapport ambigu aux formes, au style notamment.
Elle  n’atteint  cette  échelle  d’analyse  que  dans  un  dernier  temps,  puisqu’elle  la
subordonne aux macro-logiques du champ. Les formes sont prises en compte, mais à
titre d’effet. On ne leur accorde guère de pouvoir d’invention ou de transformation.
Disons que dans mon travail j’essaie tant bien que mal de faire deux opérations en
même temps :  étudier la socialité interne au texte, comme un sociocriticien (doublé
d’un analyste du discours), sans couper ce texte du « champ » qui organise l’espace des
possibles des genres et des formes, à un moment donné du temps.
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P.A. : Tu as travaillé de ton côté sur Ramuz et sur les écrivains suisses de langue française.
Pourrais-tu décrire le contexte institutionnel de ce travail et ce qu’il t’a apporté sur le plan
intellectuel ? 
J.M. :  Quand  j’ai  commencé  à  travailler  sur  Ramuz,  en  1992-1993,  la  littérature
« romande » était déjà un champ d’études bien développé, dans le sillage de diverses
publications et des travaux du Centre de recherches sur les lettres romandes (CRLR)
fondé en 1965 à l’université de Lausanne. La correspondance croisée de Ramuz était
disponible depuis plus de 20 ans, plusieurs auteurs du siècle faisaient l’objet d’œuvres
complètes, il y avait des thèses en cours et de nombreux mémoires (ceux notamment
dirigés par Doris Jakubec à l’UNIL et par Roger Francillon à Zurich). Le contexte était
donc bien différent de tes débuts dans les années 1970 à Bruxelles. Ayant écrit mon
mémoire avec Doris Jakubec sur Jean-Marc Lovay (Le Toboggan des images, Zoé, 1994), j’ai
souhaité continuer à travailler dans ce domaine d’études et pendant près de dix ans,
mes publications y ont été consacrées. Cela a constitué mon apprentissage du métier à
tous égards : édition de textes (Ramuz, Cingria, Chappaz), participation à l’Histoire de la
littérature  en  Suisse  romande,  interventions  dans  la  presse  et  les  revues  (critique
littéraire). Les chercheurs en littérature romande ne sont pas très nombreux, il y avait
de l’amitié et de l’émulation. 
Constatant ensuite que les postes étaient rares en littérature romande, j’ai commencé
dès ma thèse à constituer un dossier de travaux portant sur la France et la francophonie
(L’Âge du roman parlant ; Le Gueux philosophe ; Postures littéraires) et fini par occuper un
poste de professeur associé de littérature française. Il  y a là une part de hasard, la
conjoncture  académique,  des  rencontres  intellectuelles  décisives  (celle  de  Pierre
Bourdieu, puis de Gisèle Sapiro, Alain Viala, Dominique Maingueneau et Ruth Amossy,
notamment).
 P.A. : Tu t’es intéressé aux écrivains de l’entre-deux-guerres d’abord, à Rousseau et au XVIIIe
siècle ensuite, maintenant, me semble-t-il,  de plus en plus aux écrivains contemporains.
Pourrais-tu dégager le fil rouge de cette diversité d’intérêt et nous parler de tes projets ? 
J.M. : Il est clair que je n’ai pas travaillé selon une logique française de spécialité par
siècle. De Rousseau à Töpffer et Ramuz, jusqu’à Ernaux, mes corpus portent sur trois
siècles distincts. Mes compétences sont plus solides sur le XXe siècle, puisque ma thèse
est consacrée à cette période. Mais au vu de mon intérêt pour la question de l’auteur
(posture, ethos, positionnements), il valait la peine d’enquêter sur la longue durée. Ainsi
il m’a semblé qu’un répertoire postural assez stable était activé de Rousseau à Jules
Vallès,  des écrivains prolétariens à Annie Ernaux,  par exemple.  Une manière de se
situer comme « l’enfant pauvre qui a réussi » (Revel), que la IIIe République a mis au
cœur de son projet scolaire.  Autrement dit,  ce qui  fait  le lien entre mes différents
chantiers – au risque évidemment d’anachronismes – c’est de tester des outils d’analyse
comme posture,  ethos,  scène  littéraire,  etc.  sur  des  corpus et  dans des contextes  très
divers.
Depuis 2012, j’ai mené une nouvelle recherche qui a abouti au livre La littérature « en
personne » (2016) : il s’agissait d’observer l’« activité littéraire » en contexte médiatique.
L’activité  littéraire désigne ce que font  l’ensemble des  acteurs  du champ,  éditeurs,
auteurs,  imprimeurs,  critiques,  etc.  Elle  désigne  un  fonctionnement  collectif  et
coordonné, dont les principes sont historiques et variables. Les auteurs y accomplissent
de plus en plus souvent des sortes de « performances » où ils incarnent leur texte au
sens où ils y engagent leur corps (voix, gestes). Cela va de la signature dans un festival
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littéraire,  à  la  lecture  à  haute  voix,  à  la  participation  à  un  débat,  et  jusqu’à  une
performance  artistique  complexe.  Ainsi,  François  Bon performe ses  propres  textes,
accompagnés  de  musiciens.  L’engouement  actuel pour  le  Slam  –  et  sa  volonté  de
démocratiser un certain usage du langage – témoigne d’un lien fort entre l’œuvre et la
personne, entre le propos et la manière de l’incarner. 
Parmi les mille aspects de l’activité littéraire, la performance engage l’auteur comme
figure publique, et l’oblige à présenter aux autres non seulement son œuvre, mais sa
personne.  Michel  Houellebecq en est  très  conscient,  par  exemple,  qui  ajoute  à  ses
romans des performances médiatiques très calculées (apparence physique, vêtements,
diction, cigarette, etc.) que je lis comme des extensions du domaine de l’œuvre. C’est
une nouveauté, permise (ou encouragée) par le régime médiatique.
 P.A. : Nous sommes tous les deux enseignants-chercheurs en littérature, dans un monde
où les étudiants lisent de moins en moins de livres et où la littérature peut apparaître à
certains comme un média en déclin. Comment vois-tu l’avenir de notre métier et de notre
discipline ? Comment vois-tu l’avenir des jeunes collègues qui s’engagent dans cette voie ? 
J.M. : Tu sais comme moi que le déclinisme, sous des formes plus ou moins sombres, a le
vent en poupe. Ne serait-ce que pour ne pas renforcer ces craintes, qui paralysent –
passions tristes — je ne m’inquiète pas. Je trouve les positions d’Alain Finkielkraut là-
dessus très caricaturales et fausses par manque de perspective. Nos étudiants lisent
moins, mais ils savent plus de choses, globalement, qu’il y a trente ans. Ils ont accès à
des sources d’information diverses, savent souvent plusieurs langues, voyagent. Ils sont
certes moins spécialisés, mais la littérature est pour eux un domaine moins fermé et
élitaire qu’elle ne l’a été pour nous qui nous définissions avec un peu d’orgueil comme
des « littéraires ». En outre, les études littéraires, en sortant de l’obsession du « texte »,
ont peu à peu rejoint de grandes préoccupations de société : le lien entre littérature et
démocratie ; les questions du genre (gender) et du postcolonial ; celle des constructions
de la mémoire ; l’usage des humanités comme outil transitionnel et comme ressource
d’une communauté,  etc.  Des  liens  se  tissent  ainsi  avec des  démarches voisines,  les
sciences sociales, le droit, les sciences politiques, l’économie de la culture, l’histoire.
Nos jeunes collègues qui entreprennent une thèse sont dépositaires de ces nouvelles
questions et de savoirs croisés. C’est souvent enthousiasmant. Par contre, le marché du
travail  académique est difficile et cruel,  le recrutement est inférieur au nombre de
chercheurs de qualité que nous formons. En Suisse, nous avons été un peu épargnés, si
je  compare  à  la  France.  Je  suis  inquiet  pour  tous  ces  jeunes  très  savants,  qui  ont
consacré une énorme énergie à forger des savoirs, et que l’université ne parvient pas à
garder en son sein.
 P.A. :  Outre ton travail académique, tu es toi-même écrivain, et tu publies aussi bien des
œuvres de mémoire,  liées à l’engagement de tes proches, que de la fiction. Tu as ainsi
publié une dizaine de fictions, notamment des textes courts et incisifs. Comment vis-tu
cette double vocation, et comment est-elle acceptée dans le monde académique ? 
J.M. : Je ne sais pas si c’est une vocation. J’ai publié mon premier ouvrage littéraire (
Morts  ou  vif,  1999)  au  moment  de déposer  ma  thèse,  donc  après  ma  formation
universitaire. J’ai d’abord été un chercheur. L’écriture s’est faufilée dans des espaces
encore disponibles, elle a longtemps été très secondaire par rapport au travail critique.
Maintenant,  après  coup,  je  vois  mieux  en  quoi  le  travail  de  chercheur  et  celui
d’écrivain,  loin de  se  faire  concurrence,  se  potentialisent.  Au moment  de  la  thèse,
l’écriture était discrète, et il n’aurait pas été bien perçu que j’y consacre trop de temps,
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cela aurait nui à mon parcours de jeune chercheur. Au fond, cet état de choses n’a pas
changé,  dans  le  sens  où  je  n’ai  guère  plus  de  temps  qu’au  début  pour  l’écriture
littéraire. Si ce n’est que j’ai demandé à l’université un contrat à 80 % pour pouvoir
dégager quelques heures sans culpabiliser… Et depuis Père et passe (2008), qui a eu un
réel écho à l’occasion d’une co-édition franco-suisse,  il  me semble avoir passé à un
régime  d’écriture  plus  professionnel,  méthodique,  régulier,  lié  à  une  sociabilité
littéraire. Je vais dans des festivals, je concours pour des bourses d’écriture, etc. Un ami
chercheur et  écrivain,  Adrien Pasquali,  me disait  que dans les  années 1980-90,  son
double statut lui avait nui, à l’université, qu’il était considéré comme un obstacle. Il me
semble que les choses ont changé. Quand j’ai été engagé comme professeur associé, en
2014, j’ai insisté sur mon activité d’écrivain et sur la volonté de le poursuivre. Cela a été
fort bien compris par la commission qui m’auditionnait. Peu avant, en 2011, j’avais eu
l’opportunité  de  créer  dans  notre  département  un  « Atelier  pratique  d’écriture
littéraire » pour les étudiants de Master. La synergie entre critique et création y joue
son rôle pour le plus grand profit, je crois, des participant(e)s.
Bologne-Bruxelles-Lausanne, mars 2017
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